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　造形作品として表象された動物が、作り物であ
るにもかかわらず、生きている実物を見たかのよう
な錯覚を覚える場合がある。作品自体は実際に
生きているのではないから、人の知覚のなかでそ
のような認識が生じているのであり、その認識を
生む構造が作品にあるということだ。いいかえる
と、表象された動物に対する体験と、造形作品自
体を見ることが重なりあい、一瞬、動物の実物像
を生じさせるのだ。

知覚における馬のリアリティ

　ところで、動物を表象するとはどこまで可能な
のだろうか。他人の考えていることを知ることも難
しいのであるから、人でありながら、人以外の何
者かの持つ世界を語ることは、本当にはできな
い。例えば、犬から見た世界を直接感じ、語ると
いうことは出来ない。また、動物を客観的に写実
的に描写するといっても、それは人から見た動物
の姿のことであって、目が退化しているモグラや、
ノミにとっての馬は、我々が考える馬とはおそらく
違っている。
　人が動物を描写するとき、描写した人間自身の
視点が含まれることは避けられない。人が誠実
に動物の何かを表現できるとすれば、それは姿の
描写を含め、人との関係の中における動物の在り
様くらいだろう。
　造形作品の中において、動物の実物像につなが
る、動物らしさを獲得するヒントは、この「人との
関係における動物の在り様」にあると考えている。

したがって、動物のイメージをどう作るかという問
題はここには含まれない。

　私は制作の対象に馬を選んだ。それには理由が
ある。馬の世話をした経験から、大きさや毛の感
触、臭いといった形以外の情報について少し知っ
ていたからだ。
　運動後、鞍を取り外したとき馬体から立ち上る
湯気、汗の臭い、腹に浮き出る太い血管。海綿の
ように柔らかい唇に、細い針金のような毛がまば
らに生えていること。側に立つと、馬の頭や胴と
いった部分でしか私の視野ではとらえられない程
に大きいこと。馬に出会うことで、私は自分の知
覚や体のサイズというものを強く意識させられた。
私が馬を見る、触ると同時に馬も私を見て触って
いる。
　当初、私は馬の姿を描いていたが、描かれた像
が馬らしく生き生きと見えるよりは、馬を経験する
ための造形を探求するようになった。
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作品の中で馬を発見する／見え方と見る行為

　 図1は 2011 年 に GALLERY OBJECTIVE 

CORRELATIVE（新宿区四谷）にて制作したも
のである。主にクラフト紙を使い実物大で制作し
ている。図1は全体を見通せる場所から撮影し
た。
　四本脚や大きさ、壁に繋がれているということ
から、馬であることがかろうじて分かるが、腹部は
へこみ実物の馬の形には程遠い。近寄ると隙間
が多く、結束バンドなどで紙が閉じられ、馬であ
ることを伝えるよりは、紙であることを情報として
強調している。毛の模様や目や耳などの細部描写
は省かれ、退いて眺めなければ馬であることは分
りにくい。
　
　これらの紙の馬達は、ブラッシング、マッサージ
といった馬の世話を通して、体で覚えたことを思
い出しながら大まかに作った。世話仕事の動きを

再現しつつ制作するため、実物大に近づいて行く
ことになる。また、これらは壁に、実際の馬の引き
綱と同じ太さがある麻紐で繋いである。

　紙の馬の全体像が見通せるとき、細部を必要最
小限にすることは重要に思えた。それは鑑賞者自
身に、この紙の塊が紙の馬であることを自覚的に
発見するよう誘導するためであった。素材をクラフ
ト紙、結束バンド、ハトメ、といった文房具類でま
とめたことも、概念化された馬という記号から遠
ざかるためのアプローチである。馬の作り物を見
つけたと近寄ってみると、クラフト紙の封筒や文房
具というイメージに、目をくらまされる。そして再
び、壁に繋がれているといった、馬のイメージが見
つかるところに来て、馬であることを確認する。
　もとより、実物の馬は退いて眺めなければ全体
像を見ることはできない。図1の段階では、人が
馬に出会ったときの馬の見え方と、紙の馬を見る
行為を一致させることを試みていた。出来るだけ

図 1　クラフト紙、結束バンド、ハトメ、リング、麻紐、釘
　　　1400× 2200㎜×６頭、2011
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外見を似せずに、本物の馬の印象に近づくことを
求めているからである。

　この紙の馬達に備わっている馬らしさは、「大き
さ」と「四つ足」、「壁に繋がれた」くらいのものだ。
馬に近くで接したことのある人とない人、そもそも
馬を知らない人の間では、見え方が全く違ってくる
だろう。
　表象の対象とされた動物を鑑賞者も知っている
場合、動物の形が大まかに作られていても、実物
大であれば対象となった動物の「動物らしさ」に近
づける可能性がある。ここでの「動物らしさ」とは、
人が動物に出会った際に把握している、人との体
の大きさの違いである。
　人という種としての私達の大きさは、それほど大
きく変わるものではないとすれば、我々の体の大
きさとの比較の中で、大きさの関係の中だけに、
動物を感じることが出来る事もあり得る。ある大き
さをもつ動物の気配のようなものが、そこには生じ
る。我々自身と、ある動物との大きさの違いは、作
りものと本物とでも同じはずであり、その差異の
実感は本物とはいえないだろうか。

屠畜過程の模倣と痕跡

　動物を表象することができるとすれば、姿の描
写か、人との関係くらいだと述べた。これまでは人
の認識の関係の中にある馬の姿を扱ってきたが、
人との関係という視点では、人間社会の中で利用
される馬、という一面も見逃せない。人を表現す
る場合に、外見だけで人とは何かを伝えられない
のと同じだ。
　荷運び、騎乗用、狩りの獲物、時には人間の
友達として、人間社会の中の馬の様子は時代を問
わず、芸術作品の中のあちこちに見つけることが
できる。私は、なかでも、生み出され殺されると
いう関係を扱うことにした。実行したことは、図1
の紙の馬達を使って、馬が皮になるまでを模倣す
ることであった。
　図2、向かって右側のものは既に頭部と前足を

図 2　手前から奥 3 列目にいる左右 2 体を吊るしたところ
（図 1参照）

図 3	 《ハリー》梱包紙、麻紐、ニス、墨、ハトメ
　　	 1500× 2150mm、2011
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切断してあり、左側は吊るしただけである。これか
ら腹部を縦に切り開き、血の代わりに切り開いた
内部に水を流す。さらに紙に空いた穴から、色付
きの水やニスも垂らす。その後さらに切り開いて行
き、一つの皮になるような段階にまで整えていく。

　《ハリー》（図3）、《ネーベル》（図4）は、さらに
紙が切り取られた後である（註1）。背骨を中心として
開いた状態であり、中央のパーツは胴体の内側に
あたる。左右上下に広がる部分は、それぞれ首な
いし脚の一部分にあたる。各パーツはハトメの付
いた穴に麻紐を通し連結されている。麻紐は図1

で脚に巻き付けていたものを使った。紐の上部を
虫ピンで壁に固定している。紙の切断面にはニス
が塗られている。
　図5は、《ネーベル》（図4）の、装飾を描き加え
た箇所を拡大したものである。黒い部分は墨、透
明部分はニスを使っている。今回の制作のヒント
の一つは羊皮紙（註2）だった。動物が一枚の紙にな
ることと絵を描くこと、描くことと描く場を作るこ
と、これらを行き来することも今回の制作に含まれ
ていた。
　屠畜の過程を模倣するのであれば、なぜ実物の
馬に似せたものを解体しないのかという疑問が生

図 4	 《ネーベル》クラフト紙、麻紐、ニス、墨、ハトメ	
	 1600× 2130mm、2011



5

写するというより、馬を対象とすることで、人の
認識や接し方を紙というメディアに変換しようと
したものだ。そうすることで、単なる視覚的表象
をはなれた実感の伴う作品としての生き物らし
さとは何かを問うている。
　プロセスの模倣と、扱われる素材の乖離とい
う情報の扱い方は、我々の認識の中にある生き
物のもつ「らしさ」を、実感としてどう構築する
かの研究であった。まず、人の知覚において馬
がリアルであるとは何かという問題があった。そ
こでは、人と動物との大きさの差異の実感が実
物なのだと述べた。ついで、屠畜のプロセスの
模倣をとりあげたが、これは行為の実物大とい
う問題に繋がっていると考えている。
　今後は、プロセスを模倣することと素材とを
乖離させるというコンセプトを、支持体の問題
と絡めて発展させていきたい。

註

1. 図 2 は図 1 の中のものであるが、《ハリー》（図
3）、《ネーベル》（図 4）とは別のものを解体し
ている写真である

2. 羊皮紙は羊、子牛、山羊などの皮が用いられ
るのが一般的である。

3. 「吊るす」という展示方法によっても皮のイメー
ジにつながっている

じる。しかしむしろ似ていないもので行うことこそ
重要である。そもそも実物に似せたもので行うくら
いならば、実物の馬で行うべきだ。似せるとはいっ
たい何を似せるのか？似せるものは大量にある。
怯える馬の様子か？大量に流れる血や脂の臭い
か？消えゆく意識か？似せたものとは本物の代理
物でしかない。
　私が求めたのは、似せたもので屠畜を模倣し再
現される解剖図のようなリアルさではない。ただ紙
の馬は馬の代理として、私に殺されるために最低
限、馬と認識できるものでなくてはならない、故に
紙の馬なのである。そこでは「作って頭や手足を切
り取る、壊す」という行為だけが実際と重なるだ
けである。

　《ハリー》、《ネーベル》の外形は、実際の皮と似
た所は持つが実物の皮とはズレがある（註3）。不格
好なアウトラインや各パーツのつながり方、少しだ
け左右対称であることは、紙の馬を作り、それを
分解したことで生まれたが、この二作品は何か動
物のイメージを生 し々く喚起させるものとなってい
るだろうか。

まとめ 

　作品として提示するのは《ハリー》（図3）、《ネー
ベル》（図4）である。その意味で図1の段階は原型
というべきものだ。これらの制作過程は、馬を描

図 5	 《ネーベル》細部


